Мэрион Крэйн устала от отношений с женатым мужчиной, который появляется в её жизни лишь изредка, не давая ей ни стабильности, ни настоящей близости. В отчаянии она решается на отчаянный шаг — похищает крупную сумму денег на работе и стремительно покидает город, надеясь начать всё заново. В пути её застаёт непогода, и она вынуждена заночевать в уединённом мотеле.
Владелец мотеля, Норман Бейтс, оказывается молодым человеком с мягким характером, но явно находящимся под сильным влиянием своей властной матери. Несмотря на внешнюю учтивость, в его поведении сквозит тревожная напряжённость, словно он разрывается между желанием быть гостеприимным и страхом перед материнским гневом.
